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E
l documental que
emiten en el Museo
de Faros y Balizas de
la isla de Ouessant tie-
ne música para gladia-

dores. No es para menos. Con
esas trompetas se ameniza la
epopeya de los que habitaron el
faro de La Jument, una torre an-
clada sobre una solitaria roca a
dos kilómetros de tierra firme.
Uno de sus moradores reconoce
ante la cámara que “cuando hay
tempestad, el faro efectivamente
se balancea”. A continuación y
ya desde la parte continental, su
mujer desvela la estrategia para
tranquilizarse durante las largas
ausencias del marido. Consiste
en asomarse, noche tras noche,
al acantilado y comprobar que
“si hay luz, es que sigue vivo”.

Son historias del pasado, ya
que casi todos los faros han que-
dado despoblados y relegados a
la exhibición, también noctur-
na. Nacieron para emitir luz,
hoy también la reciben. Un ejem-
plo: doce focos se encargan de re-
saltar, cada noche, el porte del fa-
ro de Eckmülh. El GPS (sistema
de navegación por satélite) ha ju-
bilado estas viejas antorchas ma-
rinas e inutilizado así la orienta-
ción por destellos. Aquellas lu-
ces que llevaban a buen puerto
han quedado a merced del turis-
mo. Y sus guardianes, arrincona-
dos en el desván de los oficios.

Balizas rayadas
El paraíso megalítico de los bre-
tones no solamente ofrece dól-
menes o menhires. Hay otras
grandes piedras. La más anti-
gua, la torre del faro de Stiff, eri-
gida en 1699. La historia de esta
esquina de Europa, plagada de
naufragios, ha obligado a sus ha-
bitantes a iluminar un mar de
costumbres más que caníbales.
De Morbihan a las Côtes d’Ar-
mor, de Finistère a las Sept-Îles,
todo está iluminado. Y muy
bien iluminado. Mar adentro,
donde todo es azul por los cua-
tro costados, se suceden esas ba-
lizas rayadas como el abdomen
de una abeja con aquellas boyas
que imitan la lona de una carpa
circense. Son los colores encar-
gados de indicar lo peligroso, el
principal adjetivo del lenguaje
del mar, frente a los faros, los
sustantivos, el lugar.

Grupo de tres ocultaciones
blancas, rojas y verdes cada do-
ce segundos. La que así se expre-
sa es la linterna del faro de
Héaux-de-Bréhat. Para compro-
barlo, nada mejor que la deriva
noctámbula. Las visitas internas
quedan para el día. Se hacen des-
de 1909, cuando los faros breto-
nes abrieron sus puertas a los cu-
riosos. No a todos. Los carteles
de entrada todavía prohíben el
paso a borrachos y a perros. La
cima queda en exclusiva para se-

res bípedos y serenos. Sobre to-
do la escalera de caracol que lle-
va hasta la cúpula de faros como
el de Goulphar. Doscientos cin-
cuenta y seis escalones.

Pero hay muchas más cifras.
Si se convocaran olimpiadas de
faros, Bretaña coparía una gran
cantidad de metales. Son torres
de hasta 82 metros, hechas de
granito a prueba de mil tempes-
tades y capaces de lanzar su luz
más allá de los 60 kilómetros en
condiciones ideales. Sin duda,
buenos aspirantes al más lejos,
más alto y más fuerte de todos
los semáforos marinos.

El faro de Kéréon es conoci-
do como el “Versalles del mar”
por su lujoso interior forrado de
roble. Otros faros tienen su fuer-
te en el exterior. Algunos, por
compartir piedra con viejas er-
mitas, como el retirado Les

Poulains. Otros, por servir al la-
do de antiguas fortalezas, como
el inexpugnable Le Petit-Mi-
nou. Todos ellos habitan en los
confines, un terreno frecuenta-
do además por la defensa o la
contemplación, otros dos veci-
nos habituales del abismo.

La incertidumbre
Un puñado de monjes benedicti-
nos fueron los primeros guardia-
nes del faro de La Pointe Saint-
Mathieu, que hoy se erige junto
a las ruinas de su abadía del si-
glo XVI en una inesperada y
misteriosa combinación de ele-
mentos —el mar, la hierba, el
acantilado—. Construcciones
más modernas demuestran que
los límites terrenales no han per-
dido todavía su relación con la
vigilancia ni con el más allá.
Con la incertidumbre, en una pa-

labra. Así, la torre de La Vielle
se eleva a modo de almena en
plena mar, y el faro de Bodic pre-
senta las maneras de toda una
nave nodriza a punto de despe-
gue.

Un observador de estos hori-
zontes fue el novelista Gustave
Flaubert, quien, encaramado al
faro de Brest, hizo sus disquisi-
ciones sobre lo inabarcable:
“Por grandes que a nuestros
ojos sean los espacios, ¿no están
limitados siempre, desde que
les conocemos un límite?”. Tam-
bién hasta estas torres de luz lle-
gó Álvaro Cunqueiro, conduci-
do por el gaitero bretón Polig
Monjarret. El escritor gallego
no dejaba de exclamar: “¡Qué ca-
rreteras, qué carreteras!”. Sin
duda. Los confines ponen su pre-
cio. Y es alto. Llegar a pie hasta
el final del resbaloso y escarpa-

do Pointe du Raz, para poder
contemplar el faro de La Vielle,
puede costar la vida. En la ofici-
na de turismo lo advierten: “Ha
pasado ya varias veces”.

Los peligros para los fareros
sí que son ya agua pasada. No
así su inagotable pasión por el
mar. Una bretona, Françoise
André, lo demostró con creces.
Soñaba con trabajar en uno de
los faros más alejados de tierra
firme: Roches-Douvres. En un
oficio dominado por hombres,
le pusieron mil trabas durante
su formación, pero consiguió el
título. Fue entonces cuando le
encargaron el control de una to-
rre de aviación civil, tierra aden-
tro. Françoise André soñaba
con esa larga soledad, llena de
horas muertas. Aquel destino,
sin embargo, le supo más bien a
destierro.

El faro de La Pointe Saint-Mathieu, de 1835, se alza junto a las ruinas de una abadía benedictina del siglo XVI, desmantelada durante la Revolución Francesa. ÓSCAR ALEGRÍA

Datos básicos
� Prefijo telefónico: 00 33.
� Oficina de turismo-Maison de la
France, en Madrid y Barcelona (906 34
36 38 y www.franceguide.com).
� Le Comité Regional du Tourisme, en
Rennes (299 28 44 30).
� Oficina de turismo en Ouessant (298
48 85 83 y www.ot-ouessant.fr).
� Museo de Faros y Balizas, en la isla
de Ouessant (298 48 80 70).

Cómo ir
� En avión: Air France (901 11 22 66 y
www.airfrance.com). Vuelos a
Rennes, vía Burdeos, por 377,77 euros.
� En tren: Renfe (902 24 02 02,
www.renfe.es). Ida y vuelta a París
por 175,10 euros desde Madrid y
168,30 euros desde Barcelona. SNCF
(915 47 84 42, Rail Europe España). De

París a Rennes, el TGV, por 94 euros.
A Brest, por 120 euros. www.sncf.com.

Dormir y comer
� Hotel du Phare (297 31 60 36). En
Sauzon, Belle-Ile-en-Mer.
Habitaciones dobles por 50 euros.
� La Pointe Saint-Mathieu (298 89 00

19). En los alrededores de
Plougonvelin. A partir de 49 euros.
� Mille et Une Lunes (298 48 41 81). Bar-
restaurante cercano al faro de Le
Petit-Minou.
� Resto du Stiff (298 48 83 69). En la
isla de Ouessant, cerca del faro de
Stiff. Menú, 12 euros.

La región francesa cuenta
con cerca de 800 torres de
luz. Aunque la tecnología
las ha hecho inútiles, hoy
sirven como excusa para
asomarse a los confines
de una costa llena de
alicientes y misterios.
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El litoral de los destellos
Un recorrido por los faros de la indómita costa bretona
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