A media hora de travesia maritima de El verano esta a punto de comenzar en el sur De la Galleria Vittorio Emanuele a la torre
Algeciras, la ciudad auténoma mezcla lo de Argentina, un paraiso para los amantes Pirelli, de Gio Ponti. Con parada en el estudio
andaluz con lo arabe. Cuscus y pescaito frito del trekking, los glaciares y el aire limpio de Achille Castiglioni. Lineas a la milanesa
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En el centro, el manuscrito encontrado en Paris que sirve como hilo conductor de una ruta por la capital francesa. / Oskar Alegria

El Paris de Takashima

Una lista de diez visitas imprescindibles perdida por un viajero japonés frente a la
catedral de Notre Dame nos descubre un Paris insélito. Taxidermia, sombreros,
trufas y arte de la mano de un anénimo visitante nipén




VAMOS A... PARIS

Susurros
de cruasan

Le hemos bautizado Takashima,
aungue es un japoneés andnimo. Sus
notas perdidas junto al Sena nos llevan
a la pasteleria de Pierre Hermé o a la
sombrereria de Francois Gilles

Oskar Alegria

itodo gran viaje comien-
za por un hallazgo, el
que se propone a conti-
nuacién tiene ademds
un efecto lupa: lleva de la expla-
nada de Notre Dame a una dimi-
nutarana de un cuadro de El Bos-
co. El hallazgo es una lista escrita
a mano con 15 lugares anotados
para visitar Parfs. Estdn escritos
en japonés con direcciones en
francés sobre un papel pequeio
que fue encontrado en plena ca-
lle frente a Notre Dame. Gracias
a la embajada y a la oficina de
turismo japonesa, la lista fue tra-
ducida y esta investigacion co-
menzG6 por trazar un retrato cali-
grafico de su posible autor. Se-
gln sus paisanos, basdndose en
suposiciones sobre letra y gustos,
se trata de la escritura de un hom-
bre de no mds de 50 afios, poliglo-
ta, que viaja con presupuesto al-
to, pero equilibrado (cena por 60
euros y come por 14) y que de-
muestra tener una inquietud por
el arte (seis lugares son artisti-
cos) casi tan desmedida como su
pasion por el dulce (los tres pri-
meros son reposterias). Todos
coinciden en sefialar que el autor
de la lista es un tansaku-sha, una
palabra que estd mds cerca de la
exploraciéon que del turismo y
que define al aventurero que se
escapa de la ruta oficial.
Atraidos por el mismo afdn de
aventura, decidimos visitar los lu-
gares que nos indica el papel, no
sin antes bautizar a nuestro guia
con el nombre de Takashima, pa-
ra hacerlo mds familiar. Serd una
oportunidad para asomarnos a
un Parfs insélito, con los ojos ras-
gados, pero también un modo de
conocer al propio Takashima,
nuestro cicerone de las antipo-
das. En definitiva, es una invita-
cién a practicar la antropologia
turistica desde el respeto y la se-
riedad, por algo este reportaje no
se titula “Paris bien vale un mi-
so”. Mejor citar de entrada las pa-
labras de Lévi-Strauss, que acon-
sejaba admirar la sensibilidad de
los japoneses porque “son como
la imagen simétrica de nosotros
mismos reflejada por un espejo”.

O]_ El Picasso de la

reposteria

Takashima encabeza su lista con
los ilustres del dulce. El gran cho-
colatero Jean-Paul Hévin, que su-
ma siete tiendas en Japon, tiene
resefiada su boutique de la Rue
Saint Honoré bajo la anotacion
en japonés: “Mont Blanc, viernes
y sébado”. Nuestro guia se refie-
re asi a una maravilla de meren-
gue con almendras, chantilli y
castanas que lleva el nombre de
la cima alpina y cuya dificil elabo-
racion limita su produccién a
esos dos dias. Cerca de la Opera,
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encontramos Baillardran, segun-
do templo anotado con la indica-
cion: “Canelé, pastel tipico de Bur-
deos”. Esta vez descubrimos que
la recomendacién del japonés es
una delicia de bombén estriado
bafiado de caramelo con notas de
vainilla y una ldgrima de ron afie-
jo, cantidad que en el bello fran-
cés vemos que designan como un
soupgon, una sospecha.

La lista sigue golosa, hay otro
epigrafe referido al cruasdn. Se-
gin Takashima, “totemo oishii”,
es decir, muy delicioso, es el de
Pierre Hermé, “El Picasso de la
reposteria”, a decir de la revista
Vogue. Sin duda alguna, lo mejor
que le puede pasar a un cruasan
es caer en sus manos. Por lo me-
nos en su escaparate de la rue
Bonaparte tiene garantizada la
pleitesia que se brinda a las estre-
llas: espera en cola, peregrina-
cion y hasta reverencia de los ve-
nidos de Oriente. No solo para
Takashima, también para el pe-
riédico Le Figaro fue el ganador
en su lista de los 31 mejores crua-
sanes parisinos. El secreto, segin
repite el propio Hermé, tiene su
detallismo nip6n: “Hay que fijar-
se en el ruido del cruasan, debe
lanzar un pequefio grito al partir-
se, como si se le rasgara el alma”.
La pieza vale 1,50 euros y convie-
ne degustarla con ritual, salir a la
cercana plaza de Saint Sulpice,
sentarse en una terraza como ha-
cia Georges Perecy, bocado a bo-
cado, pensar que el paladar y sus
cuitas serdn sin duda la mejor
tentativa para atrapar el lugar co-
mun entre la ciudad luz y el sol
naciente.

» Jean-Paul Hévin. 231 Rue Saint Honoré.
» Baillardran. 12 Boulevard des Capucines.

» Pierre Hermé. 72 Rue Bonaparte.

02 Minimalismo en alfileres

Pré6xima parada en la lista,
Takashima nos dirige a Deyro-

lle, una tienda de historia natu-
ral en plena rive gauche. Con li-
breria y tres salas repletas de ani-
males disecados, vende 0sos po-
lares a 45.000 euros, canarios
por 260, y funciona como una
institucién. Woody Allen acaba
de rodar en sus salas y, mientras
se llevan las urracas para un
anuncio de Volkswagen, vemos
como llegan los pavos reales de
una publicidad de Chanel. En
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breve, nos advierten, puede en-
trar Sofia Coppola, otra asidua a
este zoo inerte. Mds sorpresas:
entre su equipo de entomo-
logos, encontramos a Pompeio
Rahola, un nieto de Pompeu Fa-
bra. Sus conclusiones son oro pa-
ra nuestro afdn antropoldgico:
“Los japoneses jamds compran
grandes fieras, esas son para los
americanos y los drabes, los japo-
neses vienen directos a lo mds
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Fabien Breuvart, en la tienda de tratamiento de fotografia Images et Portraits. / O. A.

pequeiio, pueden pasarse horas
y horas mirando escarabajos”.
El minimalismo y su grandeza se
comprenden mejor cuando Pom-
peio nos presenta al mayor de
los coledpteros, un Goliathus
orientalis venido del Congo que
casi no le cabe en la mano: “Mi-
ralo bien, parece de porcelana”.
» Deyrolle. 46 Rue de Bac.

03 Sombreros de alfarero

Subir al caballo por la derecha,
enhebrar acercando la aguja o
vestir el blanco para el duelo son
algunas de las diferencias que
plasmo el jesuita portugués Luis
Frois en su libro de viaje a Japon
alld por 1585. El ojo del fraile des-
tac6 ademds que los sombreros
japoneses terminaban en punta,
mientras que los europeos eran
mds cuadrados. Resulta intere-
sante ver cémo el disefador
Francois Gilles actualiza esas mo-
das desde su pequeno taller de
sombreros adonde nos lleva la lis-
ta cerca del Louvre: “Los japone-
ses ven en los sombreros un sig-
no de nobleza, pero eso no les
impide el atrevimiento, se prue-
ban todos los modelos e incluso
se arriesgan con mds colores. Al
parisino es dificil sacarle del ne-
gro”. Frangois comenzé como es-
cultor, pero dej6 los retratos en
arcilla para hacerlos coronando



testas. Hoy, viendo un rostro es
capaz de trazar su gorro exacto
en 48 horas e incluso los disena
por parejas. “A las japonesas les
va bien una gorra moldeable de
colores, que proteja la piel. Y pa-
ra ellos, un sombrero de ala an-
cha, de tono neutro, que som-
bree la mirada. Los dos se acom-
pafian a la perfeccién”.

» Francois Gilles. 4 Rue du Pélican.

04 Nostalgia de la

camara lucida

Nuevo epigrafe: “Marché des en-
fants rouges”. La lista nos dirige
ahora al mercado cubierto mas
antiguo de Paris en una manza-
na retirada del Marais. Alli
Takashima nos abre la puerta
de Images et Portraits, una tien-
da que parece concebida por Ro-
land Barthes. A su cargo, Fabien
Breuvart, retratista y tratante de
fotos antiguas, capaz de conver-
tir una imagen de nuestros
abuelos en una portada digna
de Vila-Matas. El umbral de su
puerta ejerce esa rara alquimia,
el viejo dlbum se convierte en
arte y un mundo de miradas se-
pias deja a varios clientes al bor-
de de las lagrimas. Fabien cuen-
ta que los japoneses le compran
sobre todo imdgenes de moda:
“Si hay sombrero, la venta es
segura”. Detesta las preguntas-

La tienda de taxidermia Deyrolle, en la pari-
siense Rue de Bac. / Oskar Alegria

anécdota sobre casos de gente
que se topa con una foto fami-
liar: “Tengo casos de alguien
que se ha encontrado a si mis-
mo”. Y prefiere cuestiones del
tipo: ;por qué una vaca miran-
do de perfil vale el doble que
una puesta de sol en las monta-
fnas? “El precio depende de la
emocion”, responde ufano. Pu-
ro Barthes.

» Images et Portraits. 35 Rue Charlot.

Guia

Coémo ir

» Iberia (www.iberia.com), Air
France (www.airfrance.es) y Air
Europa (www.aireuropa.com) vue-
lan a Paris desde Espafia, al igual
que las compafiias de bajo coste
Easyjet (www.easyjet.com), Vue-
ling (www.vueling.com) y Ryanair
(www.ryanair.com).

Informacion

» Oficina de turismo de Paris
(www.parisinfo.com).

» Turismo de Francia, Maison de
la France en Espafia (www.france-
guide.com; 807 11 71 81).

O5 La hipnosis de las

burbujas

En el capitulo restaurantes, Ta-
kashima registra cinco plazas. La
primera dice “Le Pre-Vert” (sic),
pero Google nos corrige: quizd
quiso decir Le Pré Verre. Asi es el
nombre exacto de un local cerca
del Panteén donde los hermanos
Delacourcelle se han hecho un
buen hueco al incorporar espe-
cias de otros mundos sobre pla-
tos franceses, como un excelente
cochinillo que miman con cane-
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la, anfs estrellado y pimienta de
indias. Su web dice que los pre-
cios son “angéliques”, lo que en
cristiano significa 13,50 euros al
mediodia. De la cocina se encar-
ga Philippe, que supervisa ade-
mds en Tokio un local gemelo.
Mientras, su hermano Marc pro-
cura que las uvas del pais casen
con los diferentes exotismos: “A
la circuma le va bien la riesling
de Alsacia; al cilantro, la négrette
de Toulouse...”. ;Y los japone-
ses?, preguntamos: “Para un su-
miller son magnificos, porque tie-
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nen un comer bien regado, y la
comida es eso, celebraciéon. De
aperitivo, les encanta un champa-
lou Vouvray brut, del Loira; es un
blanco amable, menos caro que
el champdn, y todo lo que lleve
burbujas les maravilla”.

» Le Pré Verre. 8 Rue Thénard. 0033143 54
59 47.

06 La caricia

en los fogones

La mejor respuesta a nuestra pre-
gunta de por qué los japoneses
aman tanto Parfs la recibimos en
el restaurante Chez Toyo en
Montparnasse. Alli, tras haber
servido durante afos como coci-
nero personal de Kenzo, el joven
chef Toyo Nakayama oficia des-
de una gran barra llena de parisi-
nos y tokiotas. “Porque es un
amor mutuo”, dice para certifi-
car la buena conexién entre am-
bos paises. Y asi es. El mismo
define esa fluida corresponden-
cia con una bonita expresién:
“Mi cocina se basa en los vicever-
sas, a veces, la manera es france-
sa, pero el producto es japonés,
o al revés”. Lo dice mientras nos
ensena el nabé, la cazuela japo-
nesa donde prepara su famosa
paella. El menu del mediodia se
ajusta a 35 euros. De entrada, sir-

Pasa a la pagina siguiente
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Viene de la pagina anterior

ve una mantequilla de algas que
lo resume todo. El maridaje es
perfecto, basado en la ligereza
comun de ambas cocinas, con la
caricia como nota. Nada que ver
con mezclas tipo Murakami-Ver-
salles y otras simbiosis dificiles
de digerir.

» Chez Toyo. 17 Rue Jules Chaplain. 0033 1
4354 28 03.

O7 El arte como proceso

Misterio. La lista de Takashima
nos proporciona ahora solo un
teléfono tras el epigrafe “Visita ar-
tistica”. Llamamos y nos respon-
den de Art Process, una agencia
especializada en recorridos por
galerfas y centros de arte que
ofrece el privilegio de contar
con los mismos comisarios o ga-
leristas como guias. El four artis-
tico sale en bus a 80 euros, en
limusina sube a 1.200. Se organi-
zan también viajes por capitales
del arte, encuentros en el exqui-
sito hotel Particulier de Mont-
marte e incluso recorridos a me-
dida, si se pide, por ejemplo, ver
solo fotografia. El director, Eric
Mézan, nos explica que desde
que aparecieron en una revista
de Japon siempre se apunta una
pareja de alla: “Es extrafio, por-
que las visitas son en francés o
en inglés, y a veces vienen japo-
neses que no los hablan, pero su
curiosidad va mds alld de los
idiomas, saben que el arte en
Paris acaba entrando por 6smo-
sis”. Ya lo decia Yamamoto, uno
de los disefadores japoneses
mads parisinos, cuando en un do-
cumental de Wim Wenders, en-
caramado a las alturas del Pom-
pidou, declaraba: “Lo mejor de
Paris es el aire”.

» Art Process. 52 Rue Sedaine. 0033 147 00
90 85.

08 Argonautas

de lo abstracto

Del arte mds rompedor al mds
primitivo. Takashima nos lleva a
la Rue Saint Roch, una interesan-
te calle presidida por la llamada
“parroquia del arte”, donde los
domingos se oficia una misa pa-
ra artistas. A su lado, nuestro nue-
vo destino: la galerfa Yapa, un
espacio especializado en arte
aborigen australiano. Nos recibe
Morteza Esmaili, un artista polifa-
cético nacido en Teherdn. En
1999 atravesé el outback austra-
liano con un tambor irani como
pasaporte, y salié con un didgeri-
doo bajo el brazo, apadrinado
por los aborigenes como koydo,
raiz de lirio. Cuenta que en Japén
el arte aborigen funciona porque
“se basa en la tradicion, y los ja-
poneses respetan mucho todo lo
que sea antiguo como sinénimo
de puro y auténtico, tipo la cere-
monia del té”. La galeria repre-
senta en Paris a 33 artistas espe-
cializados en ilustrar bumeranes
y trazar cuadros con geometrias
de ensueno: “Los aborigenes ha-
bitan sus obras. Comen, bailan y
duermen sobre el lienzo. Lo que
realmente pintan es lo que sue-
fian. Son tan modernos que en
una simple linea trazan toda su
historia”.

» Galeria Yapa. 18 Rue Saint Roch.

09 La mesa homenaje

“La tierra se mueve; las trufas,
también”. Es la declaracion de
un Copérnico de la Borgona lla-
mado Jean Cristophe Rizet, chef
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El disefiador Francois Gilles muestra dos de los sombreros que vende en su tienda taller en Rue du Pélican. / Oskar Alegria
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La confiteria Baillardran, a un paso de la Opera, es famosa por sus bombones bafiados de caramelo. / 0. A.

de lujo del restaurante que
Takashima elige para darse un
homenaje cerca de la plaza de
Contrescarpe. La Truffiere ofre-
ce esa cocina honesta que sigue
temporada y mercado con devo-
cién religiosa. La reina de los
platos es la trufa con nombres y
apellidos: tuber melanosporum.
“Normalmente es del Perigord,
pero ultimamente la encontra-
mos mads hacia el sureste, en el
departamento de Drome”. El in-
quieto manjar se sirve en gene-
rosos raviolis, y de aperitivo hay
guifios japoneses como los
sakes de Okumusahi para pasar
un exquisito foie rodeado, co-
mo los sushis, de alga nori. El
mend ronda los 80 euros, pero
se graba en la memoria como la
magdalena de Proust.

También para cenar, cerca de
République, encontramos Ana-
hi, una antigua fiambrerfa que
sigue como tal por sus azulejos
en ruinas y por basar todavia su

fuerte en la carne. Takashima es-
cribe: “Tango y vaca argentina”.
A lo primero habria que anadir
Chavela Vargas, Bola de Nieve y
un sinfin de ilustres de una play-
list que parece elegida por
Almoddévar. A lo segundo, certifi-
car que la vaca no es otra que la
reina de la Patagonia, la angus,
capaz de competir con el buey
Kobe japonés en ternura y pre-
cio: el entrecot para dos sale por
79 euros. La jefa habla espafiol,
Carmina Lebrero, nacida en un
pueblo de Segovia, pero parisina
desde los 16 afios, siempre ha
vivido pegada a las mesas: “Hay
gente que da gusto ver comer,
los japoneses son maravillosos,
lo piden todo a la vez y lo quie-
ren probar todo, tragan una gam-
bay, seguido, un trozo de carne,
disfrutan como nifios en un cum-
pleanios”.

» La Truffiére. 4 Rue Blainville. 0033 146 33
29 82.

» Anahi. 49 Rue Volta. 0033 1 48 87 88 24.

]_O Final en rana

La lista continda con puntos co-
mo el Atelier Lejeusne, un taller
artesanal, cerca del canal de Saint
Martin, especializado en caligrafia
y timbrado a mano, y Fraich’atti-
tude, un interesante centro de agi-
tacion culinaria con galeria de ar-
te relacionada con el comer. Su
cabeza pensante, Christophe Spot-
ti, se dedica ahora a unir los uni-
versos de la leche y el arte en la
Milk Factory. Es una prueba mds
de que la lista de gente y lugares
interesantes que encontramos no
para de crecer, lejos del llamado
sindrome de Paris, ese extrano
shock que tiene sala reservada en
un hospital parisino para tratar a
los japoneses traumatizados por
no hallar en su visita la ciudad idi-
lica ni el trato sonado.

Para nosotros, que parasita-
mos una visita ajena, la realidad
es muy otra. Frente al turismo de
masas, hallamos otro turismo de

rostro humano. Sirva de ejemplo
la dltima anotacion de la lista. Lee-
mos “Kunio Tsuji. 37 Rue Descar-
tes” y descubrimos que se trata de
la casa de un escritor japonés eu-
ropeista que habité en esa direc-
cion entre 1980 y 1999, como lo
recuerda una placa, justo en la
puerta vecina donde vivieron Ver-
laine y Hemingway. Para saber
mads, en la Maison de la Culture
du Japon del Quai Branly, la ama-
ble bibliotecaria Pascale Takahas-
hinos localiza el tinico cuento tra-
ducido de ese escritor, La Grenoui-
lle, dedicado en exclusiva a una
diminuta rana que aparece en la
escena de El Prestidigitador, un
cuadro atribuido a El Bosco que
se conserva en la colecciéon muni-
cipal de Saint-Germain-en-Laye,
40 minutos al noroeste de Parfs.
Dispuestos a redondear nues-
tra visita, tomamos el tren RERA1
que nos lleva hasta alld, curiosos
por conocer de cerca esa enigmati-
carana, pero en la oficina de turis-
mo nos dicen que el cuadro solo
se muestra en septiembre. Como
si hubiéramos pedido fresas fuera
de temporada, anaden: “En su lu-
gar, podemos ensefarle el sapo
de Debussy, es japonés”. Y asi es,
justo en la sala de arriba, sin aban-
donar la oficina, en la que fue la
casa natal del compositor, con-
templamos en una vitrina su obje-
to fetiche, un bello pisapapeles de
roble, con forma de sapo, que
acompafié al musico de por vida
con una mirada japonesa tan hip-
nética como serena y que, sin du-
da, fue testigo y cémplice de sus
intentos por encerrar el mar en
una partitura. Es el broche final,
homenaje a ese zahori de curiosi-
dades llamado Takashima.
» Atelier Lejeusne. 17 Rue Eugéne Varlin.
» Fraich’attitude. 60 Rue Faubourg Poisson-
niére.
» Casa de Kunio Tsuji. 37 Rue Descartes.
» Oskar Alegria es autor del proyec-
to de retratos de ciudades y viajes
www.lasciudadesvisibles.com



