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24 horas en... Ceuta
A media hora de travesía marítima de
Algeciras, la ciudad autónoma mezcla lo
andaluz con lo árabe. Cuscús y pescaíto frito

El Chaltén, Patagonia ciento por ciento
El verano está a punto de comenzar en el sur
de Argentina, un paraíso para los amantes
del trekking, los glaciares y el aire limpio
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Milán arquitectónico

De la Galleria Vittorio Emanuele a la torre
Pirelli, de Gio Ponti. Con parada en el estudio
de Achille Castiglioni. Líneas a la milanesa
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Óskar Alegría

S
i todo gran viaje comien-
za por un hallazgo, el
que se propone a conti-
nuación tiene además

un efecto lupa: lleva de la expla-
nada de Notre Dame a una dimi-
nuta rana de un cuadro de El Bos-
co. El hallazgo es una lista escrita
a mano con 15 lugares anotados
para visitar París. Están escritos
en japonés con direcciones en
francés sobre un papel pequeño
que fue encontrado en plena ca-
lle frente a Notre Dame. Gracias
a la embajada y a la oficina de
turismo japonesa, la lista fue tra-
ducida y esta investigación co-
menzó por trazar un retrato cali-
gráfico de su posible autor. Se-
gún sus paisanos, basándose en
suposiciones sobre letra y gustos,
se trata de la escritura de un hom-
bre de no más de 50 años, políglo-
ta, que viaja con presupuesto al-
to, pero equilibrado (cena por 60
euros y come por 14) y que de-
muestra tener una inquietud por
el arte (seis lugares son artísti-
cos) casi tan desmedida como su
pasión por el dulce (los tres pri-
meros son reposterías). Todos
coinciden en señalar que el autor
de la lista es un tansaku-sha, una
palabra que está más cerca de la
exploración que del turismo y
que define al aventurero que se
escapa de la ruta oficial.

Atraídos por el mismo afán de
aventura, decidimos visitar los lu-
gares que nos indica el papel, no
sin antes bautizar a nuestro guía
con el nombre de Takashima, pa-
ra hacerlo más familiar. Será una
oportunidad para asomarnos a
un París insólito, con los ojos ras-
gados, pero también un modo de
conocer al propio Takashima,
nuestro cicerone de las antípo-
das. En definitiva, es una invita-
ción a practicar la antropología
turística desde el respeto y la se-
riedad, por algo este reportaje no
se titula “París bien vale un mi-
so”. Mejor citar de entrada las pa-
labras de Lévi-Strauss, que acon-
sejaba admirar la sensibilidad de
los japoneses porque “son como
la imagen simétrica de nosotros
mismos reflejada por un espejo”.

01 El Picasso de la
repostería
Takashima encabeza su lista con
los ilustres del dulce. El gran cho-
colatero Jean-Paul Hévin, que su-
ma siete tiendas en Japón, tiene
reseñada su boutique de la Rue
Saint Honoré bajo la anotación
en japonés: “Mont Blanc, viernes
y sábado”. Nuestro guía se refie-
re así a una maravilla de meren-
gue con almendras, chantillí y
castañas que lleva el nombre de
la cima alpina y cuya difícil elabo-
ración limita su producción a
esos dos días. Cerca de la Ópera,

encontramos Baillardran, segun-
do templo anotado con la indica-
ción: “Canelé, pastel típico de Bur-
deos”. Esta vez descubrimos que
la recomendación del japonés es
una delicia de bombón estriado
bañado de caramelo con notas de
vainilla y una lágrima de ron añe-
jo, cantidad que en el bello fran-
cés vemos que designan como un
soupçon, una sospecha.

La lista sigue golosa, hay otro
epígrafe referido al cruasán. Se-
gún Takashima, “totemo oishii”,
es decir, muy delicioso, es el de
Pierre Hermé, “El Picasso de la
repostería”, a decir de la revista
Vogue. Sin duda alguna, lo mejor
que le puede pasar a un cruasán
es caer en sus manos. Por lo me-
nos en su escaparate de la rue
Bonaparte tiene garantizada la
pleitesía que se brinda a las estre-
llas: espera en cola, peregrina-
ción y hasta reverencia de los ve-
nidos de Oriente. No solo para
Takashima, también para el pe-
riódico Le Figaro fue el ganador
en su lista de los 31 mejores crua-
sanes parisinos. El secreto, según
repite el propio Hermé, tiene su
detallismo nipón: “Hay que fijar-
se en el ruido del cruasán, debe
lanzar un pequeño grito al partir-
se, como si se le rasgara el alma”.
La pieza vale 1,50 euros y convie-
ne degustarla con ritual, salir a la
cercana plaza de Saint Sulpice,
sentarse en una terraza como ha-
cía Georges Perec y, bocado a bo-
cado, pensar que el paladar y sus
cuitas serán sin duda la mejor
tentativa para atrapar el lugar co-
mún entre la ciudad luz y el sol
naciente.
» Jean-Paul Hévin. 231 Rue Saint Honoré.

» Baillardran. 12 Boulevard des Capucines.

» Pierre Hermé. 72 Rue Bonaparte.

02 Minimalismo en alfileres
Próxima parada en la lista,
Takashima nos dirige a Deyro-

lle, una tienda de historia natu-
ral en plena rive gauche. Con li-
brería y tres salas repletas de ani-
males disecados, vende osos po-
lares a 45.000 euros, canarios
por 260, y funciona como una
institución. Woody Allen acaba
de rodar en sus salas y, mientras
se llevan las urracas para un
anuncio de Volkswagen, vemos
cómo llegan los pavos reales de
una publicidad de Chanel. En

breve, nos advierten, puede en-
trar Sofia Coppola, otra asidua a
este zoo inerte. Más sorpresas:
entre su equipo de entomó-
logos, encontramos a Pompeio
Rahola, un nieto de Pompeu Fa-
bra. Sus conclusiones son oro pa-
ra nuestro afán antropológico:
“Los japoneses jamás compran
grandes fieras, esas son para los
americanos y los árabes, los japo-
neses vienen directos a lo más

pequeño, pueden pasarse horas
y horas mirando escarabajos”.
El minimalismo y su grandeza se
comprenden mejor cuando Pom-
peio nos presenta al mayor de
los coleópteros, un Goliathus
orientalis venido del Congo que
casi no le cabe en la mano: “Mí-
ralo bien, parece de porcelana”.
» Deyrolle. 46 Rue de Bac.

03 Sombreros de alfarero
Subir al caballo por la derecha,
enhebrar acercando la aguja o
vestir el blanco para el duelo son
algunas de las diferencias que
plasmó el jesuita portugués Luís
Fróis en su libro de viaje a Japón
allá por 1585. El ojo del fraile des-
tacó además que los sombreros
japoneses terminaban en punta,
mientras que los europeos eran
más cuadrados. Resulta intere-
sante ver cómo el diseñador
François Gilles actualiza esas mo-
das desde su pequeño taller de
sombreros adonde nos lleva la lis-
ta cerca del Louvre: “Los japone-
ses ven en los sombreros un sig-
no de nobleza, pero eso no les
impide el atrevimiento, se prue-
ban todos los modelos e incluso
se arriesgan con más colores. Al
parisino es difícil sacarle del ne-
gro”. François comenzó como es-
cultor, pero dejó los retratos en
arcilla para hacerlos coronando

testas. Hoy, viendo un rostro es
capaz de trazar su gorro exacto
en 48 horas e incluso los diseña
por parejas. “A las japonesas les
va bien una gorra moldeable de
colores, que proteja la piel. Y pa-
ra ellos, un sombrero de ala an-
cha, de tono neutro, que som-
bree la mirada. Los dos se acom-
pañan a la perfección”.
» François Gilles. 4 Rue du Pélican.

04 Nostalgia de la
cámara lúcida
Nuevo epígrafe: “Marché des en-
fants rouges”. La lista nos dirige
ahora al mercado cubierto más
antiguo de París en una manza-
na retirada del Marais. Allí
Takashima nos abre la puerta
de Images et Portraits, una tien-
da que parece concebida por Ro-
land Barthes. A su cargo, Fabien
Breuvart, retratista y tratante de
fotos antiguas, capaz de conver-
tir una imagen de nuestros
abuelos en una portada digna
de Vila-Matas. El umbral de su
puerta ejerce esa rara alquimia,
el viejo álbum se convierte en
arte y un mundo de miradas se-
pias deja a varios clientes al bor-
de de las lágrimas. Fabien cuen-
ta que los japoneses le compran
sobre todo imágenes de moda:
“Si hay sombrero, la venta es
segura”. Detesta las preguntas-

anécdota sobre casos de gente
que se topa con una foto fami-
liar: “Tengo casos de alguien
que se ha encontrado a sí mis-
mo”. Y prefiere cuestiones del
tipo: ¿por qué una vaca miran-
do de perfil vale el doble que
una puesta de sol en las monta-
ñas? “El precio depende de la
emoción”, responde ufano. Pu-
ro Barthes.
» Images et Portraits. 35 Rue Charlot.

05 La hipnosis de las
burbujas
En el capítulo restaurantes, Ta-
kashima registra cinco plazas. La
primera dice “Le Pre-Vert” (sic),
pero Google nos corrige: quizá
quiso decir Le Pré Verre. Así es el
nombre exacto de un local cerca
del Panteón donde los hermanos
Delacourcelle se han hecho un
buen hueco al incorporar espe-
cias de otros mundos sobre pla-
tos franceses, como un excelente
cochinillo que miman con cane-

la, anís estrellado y pimienta de
indias. Su web dice que los pre-
cios son “angéliques”, lo que en
cristiano significa 13,50 euros al
mediodía. De la cocina se encar-
ga Philippe, que supervisa ade-
más en Tokio un local gemelo.
Mientras, su hermano Marc pro-
cura que las uvas del país casen
con los diferentes exotismos: “A
la cúrcuma le va bien la riesling
de Alsacia; al cilantro, la négrette
de Toulouse…”. ¿Y los japone-
ses?, preguntamos: “Para un su-
miller son magníficos, porque tie-

nen un comer bien regado, y la
comida es eso, celebración. De
aperitivo, les encanta un champa-
lou Vouvray brut, del Loira; es un
blanco amable, menos caro que
el champán, y todo lo que lleve
burbujas les maravilla”.
» Le Pré Verre. 8 Rue Thénard. 0033 1 43 54

59 47.

06 La caricia
en los fogones
La mejor respuesta a nuestra pre-
gunta de por qué los japoneses
aman tanto París la recibimos en
el restaurante Chez Toyo en
Montparnasse. Allí, tras haber
servido durante años como coci-
nero personal de Kenzo, el joven
chef Toyo Nakayama oficia des-
de una gran barra llena de parisi-
nos y tokiotas. “Porque es un
amor mutuo”, dice para certifi-
car la buena conexión entre am-
bos países. Y así es. Él mismo
define esa fluida corresponden-
cia con una bonita expresión:
“Mi cocina se basa en los vicever-
sas, a veces, la manera es france-
sa, pero el producto es japonés,
o al revés”. Lo dice mientras nos
enseña el nabé, la cazuela japo-
nesa donde prepara su famosa
paella. El menú del mediodía se
ajusta a 35 euros. De entrada, sir-

Cómo ir
» Iberia (www.iberia.com), Air
France (www.airfrance.es) y Air
Europa (www.aireuropa.com) vue-
lan a París desde España, al igual
que las compañías de bajo coste
Easyjet (www.easyjet.com), Vue-
ling (www.vueling.com) y Ryanair
(www.ryanair.com).

Información
» Oficina de turismo de París
(www.parisinfo.com).
» Turismo de Francia, Maison de
la France en España (www.france-
guide.com; 807 11 71 81).

Guía

La tienda de taxidermia Deyrolle, en la pari-
siense Rue de Bac. / Óskar Alegría

Susurros
de cruasán
Le hemos bautizado Takashima,
aunque es un japonés anónimo. Sus
notas perdidas junto al Sena nos llevan
a la pastelería de Pierre Hermé o a la
sombrerería de François Gilles

Fabien Breuvart, en la tienda de tratamiento de fotografía Images et Portraits. / O. A. Pasa a la página siguiente
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COMER

DORMIR

José Carlos Capel

La alta cocina europea ofrece
algunos ejemplos —pocos,
pero llamativos— en los que

el quehacer profesional de ciertos
cocineros o cocineras aparece
vinculado al de sus progenitores.
Restaurantes de rango familiar
que se han adaptado con brillan-
tez al paso del tiempo. Salvando
las diferencias, el dúo que forman
Pedro Morán y su hijo Marcos (en
Prendes, Asturias) podría equipa-
rarse a parejas de tanto relumbre
como Michel y Sebastián Bras, Pie-
rre y Michel Troisgros, Jacques y
Anne-Sophie Pic, todas en Fran-
cia, además de Rita Cimetto y Mas-
simo Alajmo en Italia, o Juan Mari
y Elena Arzak en España.

Después de abandonar la ca-
rrera de Periodismo, el joven Mar-
cos Morán, un torbellino de lo-
cuacidad, asumiría las riendas
del negocio familiar en estrecha

complicidad con su padre. No es
de extrañar que en estos momen-
tos sea uno de los profesionales
con más presencia en Facebook,
en línea con otros colegas tan acti-
vos como Quique Dacosta, Fran-
cis Paniego, Ángel León y Ramón
Freixa. “Me encanta escribir”, afir-
ma. “Utilizo las redes sociales pa-
ra compartir experiencias y comu-
nicar noticias del restaurante”. En
definitiva, un cocinero contempo-
ráneo, quinta generación de la
misma familia, que inyecta la chis-
pa de la innovación a un local cen-
tenario que luce grabada en sus
genes la memoria gastronómica
de Asturias.

Del pulso que a diario mantie-
nen Pedro y Marcos por la defen-
sa de sus parcelas deja constancia
la carta, puro equilibrio entre el
pasado y el presente. “Debemos
sugerir platos sensatos, ejecuta-
bles por nuestra brigada”, asegu-
ra Pedro. “No podemos dar la es-
palda a la tradición ni a las raíces.
Elaboramos una cocina muy lim-
pia que respeta el sabor de los in-
gredientes”. Despensa excepcio-
nal en la que militan pescados y
mariscos del litoral, fabes mante-
cosas, huevos del día, pitus de
caleya (pollos de corral) y carnes
rojas de la tierra. Y también, an-
choas, manzanas y quesos, tres de
sus básicos.

Como testimonio de su sentir,
nada como el menú degustación,
que brinda sabores de siempre
con pellizcos de atrevimiento.
Dos aperitivos excelentes, cro-
quetas del compango de la faba-
da y bocadillo de quesos locales,
recuerdan el placer de comer
con los dedos. Y una crema insóli-
ta de pepino asado, con tropezo-
nes de anchoas y alcaparras, des-

cubre senderos inéditos para es-
ta hortaliza.

Aun así, donde el joven Morán
se desmelena es con los mariscos,
que armoniza con frutos secos, ca-
fé, cacao y especias. Resulta rotun-
da la ostra al pilpil de merluza con
toques de cacao, acertada la nava-
ja con grasa de almendras, y bru-
tal el tronco de cigala con posos al
aceite de café retostado. Bocados
de salitre y yodo realzados por aro-
mas sutiles. Es bastante fina la en-

dibia en jugo de cigalas con caldo
de regaliz, delicados los erizos al
natural, y suculento el caldo de la
fabada con anguila ahumada.

Con los pescados, que se pre-
paran en lomos y al vacío, Marcos
se rige por un minimalismo extre-
mo. Ni el rey (palometa roja) al
limón, ni el gran salmonete de la
costa con unos granos de pasta
fregola, de textura temblorosa y
puntos de cocción impecables, ad-
miten reparos. Por supuesto, la fa-
bada y el arroz con leche, dos hi-
tos de la casa, siguen a la altura de
siempre.

Tan solo algunas de sus pro-
puestas golosas aguardan una revi-
sión de conceptos.

Fernando Gallardo

S i alguien espera toparse con
un edificio histórico en el
centro urbano, como lo

acreditan otros hoteles de la cade-
na que dirige el empresario nava-

rro Joaquín Ausejo (Alma Sevilla
Palacio de Villapanés, Alma Berlin
Schosshotel im Grunewald) la sor-
presa será mayúscula. El reciente-
mente estrenado Alma Pamplona
se localiza en las afueras de la capi-
tal navarra, en plena cuesta de Be-

loso, junto a las piscinas de Ama-
ya; eso sí, con estupendas vistas
del skyline pamplonica... Su porte
vanguardista, obra de los arquitec-
tos Javier Zulategui, Luis Tena y
Laura Menéndez, anticipa un plus
de tecnología. Enseguida cautiva
al viajero por la limpieza de sus
líneas, la amplitud de sus espacios,
el juego diáfano de sus circulacio-
nes y, además, por ese rito casi ini-
ciático que se practica desde su lle-
gada al hotel con la impresión de
la huella dactilar, que servirá de
llave infalsificable para la apertura
de su habitación. El novedoso siste-
ma ahorra trámites (el huésped ya
no necesitará cumplimentar sus
datos en ningún otro hotel de la
cadena) y aumenta la seguridad:
no se pueden perder las llaves ni la
tarjeta magnética. Al efectuar la re-
serva por Internet se recibe un
SMS con el número de la habita-
ción y las instrucciones necesarias
para acceder a los pisos desde el
garaje sin pasar por recepción, con

lo que la discreción es máxima a
cualquier hora. No hace falta si-
quiera colgar el cartelito de ocupa-
do en la puerta: el personal contro-
la al pasar el dedo índice por el
cajetín que la pieza está ocupada.

Un corredor airoso se extiende
a lo largo del edificio en una se-
cuencia minimalista de zonas co-
munes: un comedor privado, el pú-
blico, el bar-lounge, un salón de
estar semiabierto al césped... Y,
arriba, las habitaciones, flanquea-
das por un pasillo con vistas a las
canchas de tenis, espectáculo en sí

mismas. Dada la perentoriedad de
su estreno, los defectos de acaba-
do se hacen notar en algunas zo-
nas, así como ciertas carencias ma-
nifiestas por despiste, como una
mesa de trabajo o los preceptivos
cuadros de enchufes a mano. El
premio a estos vicios corregibles
es un espacio habitacional rompe-
dor, muy original, significado por
el acceso a través del cuarto de ba-
ño, bien escamoteado entre perfi-
les de obra y láminas de vidrio. Da
gusto calzarse ahí las zapatillas de
baño, tumbarse a ver la tele en un
Loewe o salir a la terraza a escudri-
ñar en la lejanía la posición de la
catedral de Santa María la Real en
Pamplona.

A la mañana siguiente, el desa-
yuno habla también del carácter
innovador de la casa, servido en
mesa sobre una tabla de madera:
fiambres, queso, muesli con yo-
gur, mini bollería y una carta de
zumos. Y todo esto, en un cinco
estrellas, al precio de 149 euros.

Carretera AS-19, kilómetro 8. Pren-
des (Asturias). Teléfono: 985 88

77 97. Internet: www.casa-gerardo.com.
Cierra: lunes. Precios: entre 75 y 100
euros por persona. Menú, 60 euros. Me-
nú degustación, 80 euros. Surtido de
aperitivos de la casa, 11,95. Virrey al li-
món, 29,60 euros. Fabada de Prendes,
17,95. Cremoso de chocolate, 8 euros.

 Nomenclátor: Puntuación de 0 a 10 Buena relación calidad / precio C Establecimiento con encanto A Entorno ecológico

Categoría oficial: cinco estrellas. Dirección: Beloso Bajo, 11. Pamplona
(Navarra). Teléfono: 948 29 33 80. Fax: 948 29 33 81. Internet: www.al-

mapamplona.com. Instalaciones: garaje, jardín, spa, 5 salas de reuniones (para 350
personas), salón, bar-lounge, restaurante La Ribera. Habitaciones: 50 dobles, 9
suites; todas con baño, calefacción, aire acondicionado, terrazas, teléfono, TV satélite,
wifi, minibar, secador, plancha, albornoz; servicio de cobertura de camas. Servicios:
algunas habitaciones adaptadas para discapacitados, animales domésticos prohibi-
dos. Precios: desde 149 euros + 8% de IVA la habitación doble; desayuno incluido.
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Comedor del restaurante Casa Gerardo, en Prendes (Asturias). Abajo, salmonete con sus mollejas. / Paco Paredes

Valoración

La quinta generación
CASA GERARDO, la original cocina
del joven Marcos Morán en Prendes

Un pasillo y exterior del hotel Alma Pamplona, proyectado por los arquitectos Javier Zulategui, Luis Tena y Laura Menéndez.

c

La llave es mi dedo
HOTEL ALMA PAMPLONA,
avanzadilla del futuro hotelero
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Óskar Alegría

S
i todo gran viaje comien-
za por un hallazgo, el
que se propone a conti-
nuación tiene además

un efecto lupa: lleva de la expla-
nada de Notre Dame a una dimi-
nuta rana de un cuadro de El Bos-
co. El hallazgo es una lista escrita
a mano con 15 lugares anotados
para visitar París. Están escritos
en japonés con direcciones en
francés sobre un papel pequeño
que fue encontrado en plena ca-
lle frente a Notre Dame. Gracias
a la embajada y a la oficina de
turismo japonesa, la lista fue tra-
ducida y esta investigación co-
menzó por trazar un retrato cali-
gráfico de su posible autor. Se-
gún sus paisanos, basándose en
suposiciones sobre letra y gustos,
se trata de la escritura de un hom-
bre de no más de 50 años, políglo-
ta, que viaja con presupuesto al-
to, pero equilibrado (cena por 60
euros y come por 14) y que de-
muestra tener una inquietud por
el arte (seis lugares son artísti-
cos) casi tan desmedida como su
pasión por el dulce (los tres pri-
meros son reposterías). Todos
coinciden en señalar que el autor
de la lista es un tansaku-sha, una
palabra que está más cerca de la
exploración que del turismo y
que define al aventurero que se
escapa de la ruta oficial.

Atraídos por el mismo afán de
aventura, decidimos visitar los lu-
gares que nos indica el papel, no
sin antes bautizar a nuestro guía
con el nombre de Takashima, pa-
ra hacerlo más familiar. Será una
oportunidad para asomarnos a
un París insólito, con los ojos ras-
gados, pero también un modo de
conocer al propio Takashima,
nuestro cicerone de las antípo-
das. En definitiva, es una invita-
ción a practicar la antropología
turística desde el respeto y la se-
riedad, por algo este reportaje no
se titula “París bien vale un mi-
so”. Mejor citar de entrada las pa-
labras de Lévi-Strauss, que acon-
sejaba admirar la sensibilidad de
los japoneses porque “son como
la imagen simétrica de nosotros
mismos reflejada por un espejo”.

01 El Picasso de la
repostería
Takashima encabeza su lista con
los ilustres del dulce. El gran cho-
colatero Jean-Paul Hévin, que su-
ma siete tiendas en Japón, tiene
reseñada su boutique de la Rue
Saint Honoré bajo la anotación
en japonés: “Mont Blanc, viernes
y sábado”. Nuestro guía se refie-
re así a una maravilla de meren-
gue con almendras, chantillí y
castañas que lleva el nombre de
la cima alpina y cuya difícil elabo-
ración limita su producción a
esos dos días. Cerca de la Ópera,

encontramos Baillardran, segun-
do templo anotado con la indica-
ción: “Canelé, pastel típico de Bur-
deos”. Esta vez descubrimos que
la recomendación del japonés es
una delicia de bombón estriado
bañado de caramelo con notas de
vainilla y una lágrima de ron añe-
jo, cantidad que en el bello fran-
cés vemos que designan como un
soupçon, una sospecha.

La lista sigue golosa, hay otro
epígrafe referido al cruasán. Se-
gún Takashima, “totemo oishii”,
es decir, muy delicioso, es el de
Pierre Hermé, “El Picasso de la
repostería”, a decir de la revista
Vogue. Sin duda alguna, lo mejor
que le puede pasar a un cruasán
es caer en sus manos. Por lo me-
nos en su escaparate de la rue
Bonaparte tiene garantizada la
pleitesía que se brinda a las estre-
llas: espera en cola, peregrina-
ción y hasta reverencia de los ve-
nidos de Oriente. No solo para
Takashima, también para el pe-
riódico Le Figaro fue el ganador
en su lista de los 31 mejores crua-
sanes parisinos. El secreto, según
repite el propio Hermé, tiene su
detallismo nipón: “Hay que fijar-
se en el ruido del cruasán, debe
lanzar un pequeño grito al partir-
se, como si se le rasgara el alma”.
La pieza vale 1,50 euros y convie-
ne degustarla con ritual, salir a la
cercana plaza de Saint Sulpice,
sentarse en una terraza como ha-
cía Georges Perec y, bocado a bo-
cado, pensar que el paladar y sus
cuitas serán sin duda la mejor
tentativa para atrapar el lugar co-
mún entre la ciudad luz y el sol
naciente.
» Jean-Paul Hévin. 231 Rue Saint Honoré.

» Baillardran. 12 Boulevard des Capucines.

» Pierre Hermé. 72 Rue Bonaparte.

02 Minimalismo en alfileres
Próxima parada en la lista,
Takashima nos dirige a Deyro-

lle, una tienda de historia natu-
ral en plena rive gauche. Con li-
brería y tres salas repletas de ani-
males disecados, vende osos po-
lares a 45.000 euros, canarios
por 260, y funciona como una
institución. Woody Allen acaba
de rodar en sus salas y, mientras
se llevan las urracas para un
anuncio de Volkswagen, vemos
cómo llegan los pavos reales de
una publicidad de Chanel. En

breve, nos advierten, puede en-
trar Sofia Coppola, otra asidua a
este zoo inerte. Más sorpresas:
entre su equipo de entomó-
logos, encontramos a Pompeio
Rahola, un nieto de Pompeu Fa-
bra. Sus conclusiones son oro pa-
ra nuestro afán antropológico:
“Los japoneses jamás compran
grandes fieras, esas son para los
americanos y los árabes, los japo-
neses vienen directos a lo más

pequeño, pueden pasarse horas
y horas mirando escarabajos”.
El minimalismo y su grandeza se
comprenden mejor cuando Pom-
peio nos presenta al mayor de
los coleópteros, un Goliathus
orientalis venido del Congo que
casi no le cabe en la mano: “Mí-
ralo bien, parece de porcelana”.
» Deyrolle. 46 Rue de Bac.

03 Sombreros de alfarero
Subir al caballo por la derecha,
enhebrar acercando la aguja o
vestir el blanco para el duelo son
algunas de las diferencias que
plasmó el jesuita portugués Luís
Fróis en su libro de viaje a Japón
allá por 1585. El ojo del fraile des-
tacó además que los sombreros
japoneses terminaban en punta,
mientras que los europeos eran
más cuadrados. Resulta intere-
sante ver cómo el diseñador
François Gilles actualiza esas mo-
das desde su pequeño taller de
sombreros adonde nos lleva la lis-
ta cerca del Louvre: “Los japone-
ses ven en los sombreros un sig-
no de nobleza, pero eso no les
impide el atrevimiento, se prue-
ban todos los modelos e incluso
se arriesgan con más colores. Al
parisino es difícil sacarle del ne-
gro”. François comenzó como es-
cultor, pero dejó los retratos en
arcilla para hacerlos coronando

testas. Hoy, viendo un rostro es
capaz de trazar su gorro exacto
en 48 horas e incluso los diseña
por parejas. “A las japonesas les
va bien una gorra moldeable de
colores, que proteja la piel. Y pa-
ra ellos, un sombrero de ala an-
cha, de tono neutro, que som-
bree la mirada. Los dos se acom-
pañan a la perfección”.
» François Gilles. 4 Rue du Pélican.

04 Nostalgia de la
cámara lúcida
Nuevo epígrafe: “Marché des en-
fants rouges”. La lista nos dirige
ahora al mercado cubierto más
antiguo de París en una manza-
na retirada del Marais. Allí
Takashima nos abre la puerta
de Images et Portraits, una tien-
da que parece concebida por Ro-
land Barthes. A su cargo, Fabien
Breuvart, retratista y tratante de
fotos antiguas, capaz de conver-
tir una imagen de nuestros
abuelos en una portada digna
de Vila-Matas. El umbral de su
puerta ejerce esa rara alquimia,
el viejo álbum se convierte en
arte y un mundo de miradas se-
pias deja a varios clientes al bor-
de de las lágrimas. Fabien cuen-
ta que los japoneses le compran
sobre todo imágenes de moda:
“Si hay sombrero, la venta es
segura”. Detesta las preguntas-

anécdota sobre casos de gente
que se topa con una foto fami-
liar: “Tengo casos de alguien
que se ha encontrado a sí mis-
mo”. Y prefiere cuestiones del
tipo: ¿por qué una vaca miran-
do de perfil vale el doble que
una puesta de sol en las monta-
ñas? “El precio depende de la
emoción”, responde ufano. Pu-
ro Barthes.
» Images et Portraits. 35 Rue Charlot.

05 La hipnosis de las
burbujas
En el capítulo restaurantes, Ta-
kashima registra cinco plazas. La
primera dice “Le Pre-Vert” (sic),
pero Google nos corrige: quizá
quiso decir Le Pré Verre. Así es el
nombre exacto de un local cerca
del Panteón donde los hermanos
Delacourcelle se han hecho un
buen hueco al incorporar espe-
cias de otros mundos sobre pla-
tos franceses, como un excelente
cochinillo que miman con cane-

la, anís estrellado y pimienta de
indias. Su web dice que los pre-
cios son “angéliques”, lo que en
cristiano significa 13,50 euros al
mediodía. De la cocina se encar-
ga Philippe, que supervisa ade-
más en Tokio un local gemelo.
Mientras, su hermano Marc pro-
cura que las uvas del país casen
con los diferentes exotismos: “A
la cúrcuma le va bien la riesling
de Alsacia; al cilantro, la négrette
de Toulouse…”. ¿Y los japone-
ses?, preguntamos: “Para un su-
miller son magníficos, porque tie-

nen un comer bien regado, y la
comida es eso, celebración. De
aperitivo, les encanta un champa-
lou Vouvray brut, del Loira; es un
blanco amable, menos caro que
el champán, y todo lo que lleve
burbujas les maravilla”.
» Le Pré Verre. 8 Rue Thénard. 0033 1 43 54

59 47.

06 La caricia
en los fogones
La mejor respuesta a nuestra pre-
gunta de por qué los japoneses
aman tanto París la recibimos en
el restaurante Chez Toyo en
Montparnasse. Allí, tras haber
servido durante años como coci-
nero personal de Kenzo, el joven
chef Toyo Nakayama oficia des-
de una gran barra llena de parisi-
nos y tokiotas. “Porque es un
amor mutuo”, dice para certifi-
car la buena conexión entre am-
bos países. Y así es. Él mismo
define esa fluida corresponden-
cia con una bonita expresión:
“Mi cocina se basa en los vicever-
sas, a veces, la manera es france-
sa, pero el producto es japonés,
o al revés”. Lo dice mientras nos
enseña el nabé, la cazuela japo-
nesa donde prepara su famosa
paella. El menú del mediodía se
ajusta a 35 euros. De entrada, sir-

Cómo ir
» Iberia (www.iberia.com), Air
France (www.airfrance.es) y Air
Europa (www.aireuropa.com) vue-
lan a París desde España, al igual
que las compañías de bajo coste
Easyjet (www.easyjet.com), Vue-
ling (www.vueling.com) y Ryanair
(www.ryanair.com).

Información
» Oficina de turismo de París
(www.parisinfo.com).
» Turismo de Francia, Maison de
la France en España (www.france-
guide.com; 807 11 71 81).
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La tienda de taxidermia Deyrolle, en la pari-
siense Rue de Bac. / Óskar Alegría

Susurros
de cruasán
Le hemos bautizado Takashima,
aunque es un japonés anónimo. Sus
notas perdidas junto al Sena nos llevan
a la pastelería de Pierre Hermé o a la
sombrerería de François Gilles

Fabien Breuvart, en la tienda de tratamiento de fotografía Images et Portraits. / O. A.
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ve una mantequilla de algas que
lo resume todo. El maridaje es
perfecto, basado en la ligereza
común de ambas cocinas, con la
caricia como nota. Nada que ver
con mezclas tipo Murakami-Ver-
salles y otras simbiosis difíciles
de digerir.
» Chez Toyo. 17 Rue Jules Chaplain. 0033 1

43 54 28 03.

07 El arte como proceso
Misterio. La lista de Takashima
nos proporciona ahora solo un
teléfono tras el epígrafe “Visita ar-
tística”. Llamamos y nos respon-
den de Art Process, una agencia
especializada en recorridos por
galerías y centros de arte que
ofrece el privilegio de contar
con los mismos comisarios o ga-
leristas como guías. El tour artís-
tico sale en bus a 80 euros, en
limusina sube a 1.200. Se organi-
zan también viajes por capitales
del arte, encuentros en el exqui-
sito hotel Particulier de Mont-
marte e incluso recorridos a me-
dida, si se pide, por ejemplo, ver
solo fotografía. El director, Éric
Mézan, nos explica que desde
que aparecieron en una revista
de Japón siempre se apunta una
pareja de allá: “Es extraño, por-
que las visitas son en francés o
en inglés, y a veces vienen japo-
neses que no los hablan, pero su
curiosidad va más allá de los
idiomas, saben que el arte en
París acaba entrando por ósmo-
sis”. Ya lo decía Yamamoto, uno
de los diseñadores japoneses
más parisinos, cuando en un do-
cumental de Wim Wenders, en-
caramado a las alturas del Pom-
pidou, declaraba: “Lo mejor de
París es el aire”.
» Art Process. 52 Rue Sedaine. 0033 1 47 00

90 85.

08 Argonautas
de lo abstracto
Del arte más rompedor al más
primitivo. Takashima nos lleva a
la Rue Saint Roch, una interesan-
te calle presidida por la llamada
“parroquia del arte”, donde los
domingos se oficia una misa pa-
ra artistas. A su lado, nuestro nue-
vo destino: la galería Yapa, un
espacio especializado en arte
aborigen australiano. Nos recibe
Morteza Esmaili, un artista polifa-
cético nacido en Teherán. En
1999 atravesó el outback austra-
liano con un tambor iraní como
pasaporte, y salió con un didgeri-
doo bajo el brazo, apadrinado
por los aborígenes como koydo,
raíz de lirio. Cuenta que en Japón
el arte aborigen funciona porque
“se basa en la tradición, y los ja-
poneses respetan mucho todo lo
que sea antiguo como sinónimo
de puro y auténtico, tipo la cere-
monia del té”. La galería repre-
senta en París a 33 artistas espe-
cializados en ilustrar bumeranes
y trazar cuadros con geometrías
de ensueño: “Los aborígenes ha-
bitan sus obras. Comen, bailan y
duermen sobre el lienzo. Lo que
realmente pintan es lo que sue-
ñan. Son tan modernos que en
una simple línea trazan toda su
historia”.
» Galería Yapa. 18 Rue Saint Roch.

09 La mesa homenaje
“La tierra se mueve; las trufas,
también”. Es la declaración de
un Copérnico de la Borgoña lla-
mado Jean Cristophe Rizet, chef

de lujo del restaurante que
Takashima elige para darse un
homenaje cerca de la plaza de
Contrescarpe. La Truffière ofre-
ce esa cocina honesta que sigue
temporada y mercado con devo-
ción religiosa. La reina de los
platos es la trufa con nombres y
apellidos: tuber melanosporum.
“Normalmente es del Perigord,
pero últimamente la encontra-
mos más hacia el sureste, en el
departamento de Drôme”. El in-
quieto manjar se sirve en gene-
rosos raviolis, y de aperitivo hay
guiños japoneses como los
sakes de Okumusahi para pasar
un exquisito foie rodeado, co-
mo los sushis, de alga nori. El
menú ronda los 80 euros, pero
se graba en la memoria como la
magdalena de Proust.

También para cenar, cerca de
République, encontramos Ana-
hi, una antigua fiambrería que
sigue como tal por sus azulejos
en ruinas y por basar todavía su

fuerte en la carne. Takashima es-
cribe: “Tango y vaca argentina”.
A lo primero habría que añadir
Chavela Vargas, Bola de Nieve y
un sinfín de ilustres de una play-
list que parece elegida por
Almodóvar. A lo segundo, certifi-
car que la vaca no es otra que la
reina de la Patagonia, la angus,
capaz de competir con el buey
Kobe japonés en ternura y pre-
cio: el entrecot para dos sale por
79 euros. La jefa habla español,
Carmina Lebrero, nacida en un
pueblo de Segovia, pero parisina
desde los 16 años, siempre ha
vivido pegada a las mesas: “Hay
gente que da gusto ver comer,
los japoneses son maravillosos,
lo piden todo a la vez y lo quie-
ren probar todo, tragan una gam-
ba y, seguido, un trozo de carne,
disfrutan como niños en un cum-
pleaños”.
» La Truffière. 4 Rue Blainville. 0033 1 46 33

29 82.

» Anahi. 49 Rue Volta. 0033 1 48 87 88 24.

10 Final en rana
La lista continúa con puntos co-
mo el Atelier Lejeusne, un taller
artesanal, cerca del canal de Saint
Martin, especializado en caligrafía
y timbrado a mano, y Frâich’atti-
tude, un interesante centro de agi-
tación culinaria con galería de ar-
te relacionada con el comer. Su
cabeza pensante, Christophe Spot-
ti, se dedica ahora a unir los uni-
versos de la leche y el arte en la
Milk Factory. Es una prueba más
de que la lista de gente y lugares
interesantes que encontramos no
para de crecer, lejos del llamado
síndrome de París, ese extraño
shock que tiene sala reservada en
un hospital parisino para tratar a
los japoneses traumatizados por
no hallar en su visita la ciudad idí-
lica ni el trato soñado.

Para nosotros, que parasita-
mos una visita ajena, la realidad
es muy otra. Frente al turismo de
masas, hallamos otro turismo de

rostro humano. Sirva de ejemplo
la última anotación de la lista. Lee-
mos “Kunio Tsuji. 37 Rue Descar-
tes” y descubrimos que se trata de
la casa de un escritor japonés eu-
ropeísta que habitó en esa direc-
ción entre 1980 y 1999, como lo
recuerda una placa, justo en la
puerta vecina donde vivieron Ver-
laine y Hemingway. Para saber
más, en la Maison de la Culture
du Japon del Quai Branly, la ama-
ble bibliotecaria Pascale Takahas-
hi nos localiza el único cuento tra-
ducido de ese escritor, La Grenoui-
lle, dedicado en exclusiva a una
diminuta rana que aparece en la
escena de El Prestidigitador, un
cuadro atribuido a El Bosco que
se conserva en la colección muni-
cipal de Saint-Germain-en-Laye,
40 minutos al noroeste de París.

Dispuestos a redondear nues-
tra visita, tomamos el tren RERA1
que nos lleva hasta allá, curiosos
por conocer de cerca esa enigmáti-
ca rana, pero en la oficina de turis-
mo nos dicen que el cuadro solo
se muestra en septiembre. Como
si hubiéramos pedido fresas fuera
de temporada, añaden: “En su lu-
gar, podemos enseñarle el sapo
de Debussy, es japonés”. Y así es,
justo en la sala de arriba, sin aban-
donar la oficina, en la que fue la
casa natal del compositor, con-
templamos en una vitrina su obje-
to fetiche, un bello pisapapeles de
roble, con forma de sapo, que
acompañó al músico de por vida
con una mirada japonesa tan hip-
nótica como serena y que, sin du-
da, fue testigo y cómplice de sus
intentos por encerrar el mar en
una partitura. Es el broche final,
homenaje a ese zahorí de curiosi-
dades llamado Takashima.
» Atelier Lejeusne. 17 Rue Eugène Varlin.

» Frâich’attitude. 60 Rue Faubourg Poisson-

nière.

» Casa de Kunio Tsuji. 37 Rue Descartes.

» Óskar Alegría es autor del proyec-
to de retratos de ciudades y viajes
www.lasciudadesvisibles.com

Viene de la página anterior

El diseñador François Gilles muestra dos de los sombreros que vende en su tienda taller en Rue du Pélican. / Óskar Alegría

La confitería Baillardran, a un paso de la Ópera, es famosa por sus bombones bañados de caramelo. / O. A.
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