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L
os más entusiastas re-
piten el viaje del escri-
tor escocés hasta en
las viandas: salchi-
chón de Bolonia rega-

do con beaujolais. Eso es calcar
el viaje. Otros se conforman con
dormir una noche a la intempe-
rie para sentir esa inmensa oscu-
ridad que Stevenson definió co-
mo “la noche dentro de la no-
che”. Eso sería imitar. Y algunos
simplemente se hacen acompa-
ñar como él por una burra. Emu-
lar. Nunca mejor dicho. Con eso
es suficiente. No conviene seguir
el libro al pie de la letra. Sobre
todo, para evitar frustraciones al
ver que ninguna enamoradiza
Clarisse nos espera en el alber-
gue de Le Pont-de-Montvert.

Las distintas burras que los ga-
naderos de la zona alquilan para
recorrer la GR70, le chemin de
Stevenson, tienen nombres como
Eurydice, Comète, Trinita o Iris.
Eso sí, hay que pagar bastante
más que aquel vaso de coñac y
los 65 francos que desembolsó
por su jumento, Modestine, el au-
tor de La isla del tesoro. El resto
es pan comido: una pequeña lec-
ción sobre cómo amarrar el equi-
paje a los lomos de nuestra bes-
tia, algo sobre su nutrición, otro
poco de cuidados veterinarios y,
sobre todo, un poquito de fran-
cés. Fundamental una palabra:
prut, prut, prut, así, pronuncia-
da a la oreja, para cuando el ani-
mal se ponga terco o, lo que es lo
mismo, recalcitrant.

Robert Louis Stevenson em-
pleó aquel prut en varias ocasio-
nes. Su libro Viajes con una bu-
rra es toda una declaración, pri-
mero de odio y luego de amor,
hacia su animal de compañía.

Se exige paciencia para adap-
tarse a eso que llaman el paso de
burra, “ese minué tan inferior a
la marcha como a la carrera”,
que anotó Stevenson. La contra-
partida: comprobar que la men-
te también trabaja a otro ritmo,
es decir, y volviendo al libro: “La
soledad perfeccionada”.

El escritor escocés, hijo de fare-
ro, conocedor, por tanto, de los
confines, llegó hasta estos pagos
con 21 años y tres razones. Necesi-
taba montañas para sanar sus ma-
logrados pulmones, un terreno
pedregoso para pensar en un difí-
cil amor recién estrenado y un lu-
gar con historias para poder escri-
bir un nuevo libro. Por eso eligió
el país de los camisards, estos
abruptos valles donde los rebel-
des protestantes resistieron du-
rante tres años al empuje católico
de Luis XIV. Stevenson sólo escri-
bió de ellos un párrafo. El viaje le
sirvió más bien para los otros ar-
gumentos: respirar un poco, ena-
morarse del todo.

Releer con los pies
Ocho mil personas hacen esta
ruta al año. Un 15% emulan a
Stevenson, esto es, se acompa-
ñan de una burra. En un par de
semanas se pueden recorrer los
220 kilómetros que separan Le
Monastier-sur-Gazeille de Saint-
Jean-du-Gard. De un paisaje vol-
cánico, con sus casas de basalto y
caminos de lava, se pasa después
al más puro karst, con sus sen-
das de caliza y plantas carnívo-
ras como las droseras. Todo un
campo bien abonado para aquel
que se definía a sí mismo como
“un literato que dibuja paisajes”.

La senda que trazó el escocés
permite además atravesar tres hi-
tos: Le Gévaudan, la zona me-
nos poblada de Francia, con ce-
menterios que juntan sólo seis lá-
pidas; Lozère, la región más ele-
vada del camino, donde nunca
se baja de los 100 metros de altu-
ra, y Cévennes, el único parque
nacional habitado, con más cor-
zos que personas. Es posible tam-
bién alojarse en el retirado mo-
nasterio de Nuestra Señora de
las Nieves y sentir “ese país tan
callado, próximo a la tumba”,
que definió Stevenson.

Alojar a la burra tampoco re-
sulta difícil. Siempre hay un esta-

blo amigo. Casi todos los alber-
gues lo proporcionan y dan al
animal su ración de hierba, ave-
na, agua... es decir, pensión me-
dia, por tres euros.

Mientras, a los bípedos se les
ofrece degustar, por algo más de
dinero, unas lentejas con nata o

una bajanat, sopa de castañas
con vino. También en los alber-
gues dan conversación. Gratis y
de la buena. Los posaderos son
un saco de historias. Ahí está
monsieur Simonet, con sus 12
años de trabajo en la Antártida,
en la parte francesa, “la de más

pingüinos”. O Philippe Blanc,
un marinero anclado ahora tie-
rra adentro, quien asegura: “El
mar nunca se deja, siempre te
persigue”. O el señor Papadimi-
triou, que vino hasta aquí desde
Grecia: “¿Por qué va ser? Por
una mujer”.

Información
L Association Sur le Chemin de Steven-
son, en Le Pont-de-Monvert (00 334 66 45 86
31 y www.chemin-stevenson.org).
L Rando-âne (00 334 71 08 81 42), Marcel
Exbrayat. Alquiler de burros en Arsac-en-
Velay, 40 euros, un día, y 200 euros, una
semana.

Comer y dormir
L Le Modest’Inn (00 336 07 61 55 66). Co-
mo Modestine, la burra de Stevenson. En
Langogne. Media pensión, 30 euros.
L Refuge du Moure (00 334 66 69 03 21). En
Cheylard-L’Évêque, media pensión, 35 euros.
L L’Étoile (00 334 66 46 05 52). En La Bastide,
media pensión, 35 euros. Antiguo balneario.
L L’Escoutal (00 334 66 48 64 08). En Le Bon-
netès, cama, cena y desayuno, 32 euros.

Hoy el misterio queda
reducido a si el asno
muerde o no. Pero en 1879
el autor de ‘La isla del
tesoro’ recorrió, entre Saint
Étienne y Nimes, un tramo
lleno de aventuras. Le
acompañaba ‘Modestine’.
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En burra,
como Stevenson
Una ruta francesa que emula a
la realizada por el autor escocés

GUÍA PRÁCTICA

Una vista del camino, en el sur de Francia, que Stevenson recorrió en 1879 acompañado por la burra Modestine. ÓSCAR ALEGRÍA
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