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L
o que más empujó a
Victor Hugo a llegar
hasta aquí fue precisa-
mente que le recomen-
daran no venir. “Si es

un agujero, un desierto, un país
de salvajes”, le dijeron sus hospe-
deros en la vecina San Sebastián.
Pero el escritor, como buen ro-
mántico, se lanzó a la visita y ha-
lló “un pequeño edén resplande-
ciente que sería admirado si estu-
viera en Suiza y célebre si estuvie-
ra en Italia”. El relato de su impru-
dencia lo recogió en su libro Piri-
neos. Allí, Pasajes (Pasaia) recibe
33 páginas; San Sebastián, siete.

“Sólo habrá pan enmohecido,
aceite rancio y vino de pellejo de
chivo”, le advertían en la capital.
Nada de eso. Victor Hugo narra
un almuerzo de hasta siete pla-
tos; entre ellos, ostras recién
arrancadas de la bahía. Hoy, la
oferta gastronómica sigue fuer-
te: sólo en Pasai Donibane hay
ocho restaurantes. “No hay te-
cho en las casas, ni puerta en las
habitaciones, ni colchón en las
camas”. Falso, también. Victor
Hugo lo rebate con frases ele-
mentales: “Tengo una habita-
ción, y esta habitación tiene una
puerta”. Consiguió habitación y
también puerta en una casa que
alberga hoy un museo sobre su fi-
gura. También consiguió col-
chón, y desde allí logró además
dar con una de las mejores des-
cripciones de paisajes desde ven-
tanas que tanto le gustaba colec-
cionar. Escribió simplemente:
“Desde mi cama veo el mar y la
montaña”. Este milagro domésti-
co todavía ocurre, y lo extraordi-
nario no es que mar y montaña
consigan juntarse tras un mismo
cristal, sino que todo ello se con-
temple sin necesidad de asomar-
se, esto es, desde una posición
más bien horizontal, la que em-

plea el hombre cuando dicen
que sueña.

Además del paladar y la vista,
Victor Hugo recreó por estos para-
jes el ensueño. Tres elementos le
bastaron para elevar su imagina-
ción: la calle, la arenisca y Pepa.

La originalidad de la calle que jun-
ta la montaña con el mar sigue
hoy palpable con su hilera de ca-
sas de doble cara: “Palacios hacia
la montaña, chabolas hacia la ba-
hía”. Victor Hugo no se cansó de
recorrerla durante las mañanas

de la semana que pasó en este pue-
blo en agosto de 1843. Por las tar-
des se dedicaba al monte, o lo que
es lo mismo, a la arenisca, esa pie-
dra tan despreciada por los
geólogos, pero que él veía como
“la más caprichosa en el drama

del paisaje”. Hoy, la gente se deva-
na por identificar en las figuras de
las crestas a los “enanos con pico
de pájaro” o al “ermitaño con co-
gulla” que dijo ver el escritor. El
“águila inmensa” está localizada.
Sobre la playa de Kalaburtza.

Pasando la bahía a remo
Más difícil es dar con Pepa, la be-
lla barquera que enamoró al escri-
tor, una de las 50 bateleras que se
rifaban a los viajeros para pasar
la bahía a remo y que hoy se hace
en la motora de los hermanos Be-
rrotaran. Orson Welles también
cruzó la bahía varios otoños para
comer y estar un rato tranquilo le-
yendo, él solo, en el restaurante
Casa Cámara. Se puede llegar
por mar, pero también a pie. Vic-
tor Hugo llegó andando por el
monte desde San Sebastián con
el azar como sherpa. Hoy basta
con seguir las marcas de la ruta ja-
cobea. Nada más entrar en la ba-
hía, no habrá Pepa pero sí roman-
ticismo: al autor de Los misera-
bles le hubiera encantado ver que
alguien ha marcado el malecón
con esta pintada: “Zona de re-
flexión de Íñigo y Javi”.

Cómo ir
L De San Sebastián se va al
embarcadero de Pasajes de San
Pedro, a unos tres kilómetros, y se
pasa en la barquita (50 céntimos) a
Pasajes de San Juan. Por carretera,
tomar la N-1 y desviarse en Lezo. Se
cruza el pueblo y la carretera lleva a
Pasai Donibane-San Juan (dejar el
coche en el aparcamiento a la
entrada del pueblo).

Comer
L Casa Cámara (943 52 36 99). Frente a
la bahía. Un clásico de la zona, con
más de cien años, que entre sus
visitantes tuvo a Ernest Hemingway,
Orson Welles, Cristóbal Balenciaga y
a la pareja formada por la actriz

Deborah Kerr y su marido, el guionista
Peter Viertel. Angelita Cámara y sus
hijas Regina y Arantxa, nieta y
biznietas de los fundadores, están a
cargo de la sala. Pescados y
mariscos. Entre 40 y 50 euros.

L Txulotxo (943 52 39 52). También en
la bahía, a 20 metros de Casa Cámara.
Unos 35 euros.

Dormir
L Zurgiarre (943 34 14 85). Agroturismo
en la carretera Lezo-Gaintxurizketa. La
habitación doble, 52 euros.
L Endara (943 34 08 41). Casa rural en
Lezo. La habitación doble, 52 euros.

Información
L Oficina de turismo de Pasaia y Casa
de Victor Hugo (943 34 15 56;
www.oarsoaldea-turismo.net). La
casa (situada en Donibane, 63) se
visita a diario de 11.00 a 14.00 y de
16.00 a 18.00.
L www.gipuzkoaturismo.net.
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La bahía inesperada
Una visita a Pasajes, en Guipúzcoa, de la mano de Victor Hugo

Mar CantáMar CantáMar Cant brico

ááánnn

10 km

Hondarribia

Pasaia

Navarra
N-I

Lezo

Rentería

Francia

úzcoazcoazcoazcoazcoa

Victor Hugo y sus acompañantes, en una recreación de época, cruzan en barca la bahía de Pasajes de San Juan. JESÚS URIARTE

Coladas que imitan el arco
iris, una barquera llamada
Pepa y cangrejos que
interpretan las mil danzas;
sorpresas que
encandilaron al escritor
francés en este pueblo
marinero guipuzcoano.
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